这些气象数据，就是咱们气象员的命！ ——致赖开岩同志的一封信

来源：今日热点网 2026-02-06 13:35:26

亲爱的开岩同志：

您好！

请允许我以这般赤诚而朴素的方式呼唤您。我是在院线电影《风云哨兵》中饰演您的演员——陈烨林。尽管半个多世纪的时光鸿沟横亘在我们之间，但借着这次饰演的契机，我仿佛穿越了岁月的迷雾，与您并肩踏上了那段满是荆棘却又闪耀着信仰之光的征程。此刻，当我提笔写下这封信，内心的波澜依旧久久无法平息……

初次翻阅剧本时，您在我眼中，只是文字勾勒出的一个模糊轮廓：一名年轻帅气的气象观测员，日复一日步行登山，肩扛钢枪防范特务，在狂风雷电中执着坚守，时刻紧盯天气变化，细致记录每一组数据，及时输送珍贵的气象信息。那时的我，只知晓德化九仙山气候恶劣——狂风终年嘶吼，浓雾常锁山峦，雷电说来就来、威猛骇人，只觉得这份工作苦不堪言，却始终不解，为何您会选择这般苦苦支撑？

可当我真正踏入九仙山气象站，站在您曾日夜守护的观测场，指尖抚过那些早已锈蚀、却镌刻着岁月痕迹的气象工具，聆听老观测员们饱含深情、哽咽着讲述您的过往时，您在我心中才真正鲜活起来。您不再是虚构的角色，而是一个有血有肉、有爱有梦的灵魂。抬头是变幻莫测的苍穹，低头是连绵起伏的青山，在茫茫雾气中，那个怀揣着青涩梦想的青年，一步步蜕变为优秀的气象工作者，最终却将生命永远定格在这片他深爱着的土地上，永远守护着九仙山气象站。时光流转，岁月变迁，高楼拔地而起，一代代高山气象人踏着您的足迹，续写着坚守的篇章。

《风云哨兵》开机第一天，我走进了您工作过的场所，踏上了您曾无数次往返的山路，到了您生活和成长过的小石头屋，也见到了当年与您朝夕相处的家人和同事。他们眼中都饱含着深切的思念，或许没有过多的言语，但我分明能感受到，他们或许是透过我，再次看到了那个熟悉的身影，仿佛您正笑着走上前，熟稔地打着招呼：“嘿，老伙计，好久不见。”就在那一刻，一个坚定的念头在我心中生根发芽：我一定要演好这个角色，一定要讲好您的故事。一种外在的沉静与内心愈发汹涌的责任感，在我心底交织升腾。

还记得拍摄“雪夜抢修电话线”那场戏时，我裹着厚重的军大衣，挂在悬崖上，在零下几度的极寒中反复拍摄，一次次攀爬那座被厚厚的冰晶包裹的悬崖。当天凌晨4点多起床时，心中还带着几分忐忑，但当我站在山巅，系上安全绳，一步步向悬崖下方挪动时，内心的怯懦渐渐被坚定取代。在悬崖之上，当我的手掌触碰到那些结满坚冰、锋利如刃的岩石时，刺骨的寒意如同千万根冰针，瞬间穿透厚衣，传遍全身。彼时雾气浓稠得化不开，崖底的景象被遮得严严实实，根本无从分辨哪里是道路，哪里是悬崖。

由于我长时间悬挂在半空中，一遍遍调整姿势、打磨细节，还得准确背诵剧本台词，一心只为还原最真实的场景。彻骨的寒冷让我的手指很快就冻得僵硬麻木，不听使唤，两条小腿早已因过度用力而剧烈抽筋，掌心被尖锐的石棱划出一道道深深的血口，鲜血直渗出来，很快就与冰雪凝结在一起。每向上攀爬一步，每向下挪动一寸，都需要耗尽全身的力气，都需要莫大的精神和勇气。

我仅靠着腰上那根绳子维系着安全，抬头望去，是剧组工作人员时刻紧绷的脸庞，他们一遍遍焦急地呼喊：“开岩，小心啊，你还好吗？”绳子被他们紧紧攥在手中，即使戴着手套，手掌也被磨出了一道道红痕。那一刻，我不禁有些恍惚，即便明知道有安全保障，泪水也忍不住夺眶而出。我仿佛真的看到了当年的您：在那个没有任何专业登山装备的年代，您和战友们仅凭一双单薄的布鞋、一件破旧的薄袄，在比这还要恶劣百倍的天气里，用嘴咬着电话线，徒手攀爬结满雾凇、湿滑无比的电线杆，完成一项又一项艰辛无比的任务……

我手上的伤口，有医护人员随时处理，很快就能愈合；而你们，在真正的九仙山上，每一次抢险救灾，都是在以生命为赌注，与死神搏斗。这种强烈的对比，让我在镜头前再也“演”不出那份“苦”——因为我的“苦”，是有安全兜底的表演；而您的苦，是日复一日、无依无靠的真实生存煎熬。当我终于爬到设定位置，按照剧情接好电线的那一刻，泪水不受控制地模糊了双眼。那不是刻意的演技，而是一个后来者，对您、对那一代气象人最真挚、最沉重的敬意！

在悬崖拍戏时，一只通体黝黑、眼睛闪闪发光，不时欢跃攀爬，极为灵动的山猫突然出现在拍摄现场。它始终围着剧组打转，然后静静地趴在岩石上，专注地看着我们拍摄。后来总制片人庄总查阅资料得知，猫在零下的极寒天气里，本是很难存活的，更不可能还会机灵地四处走动！可那天，这只山猫却全程守护在我们身旁到处跳跃、走动、呼唤。由于担心山猫影响剧组拍摄，总制片人庄总走到它跟前，说剧组在悬崖峭壁上拍摄，危险系数很高，猫咪不要到处走动，不然怕会出意外，这只山猫才乖乖地蜷缩在化妆组吴初夏的身旁。

剧组拍摄一度卡在关键节点——一场重头戏急需一只大黄狗出镜，工作人员多方寻找却始终无果，众人一筹莫展。恰逢开机仪式前夕，德化九仙山餐馆老板林存集特意设宴款待剧组一行。席间，大家再次说起拍摄需要一只大黄狗作为道具，却寻而不得的难处，气氛一时有些凝重。这时林老板笑着解围：“巧了，我餐馆里昨天晚上刚刚自己跑来了一条不知来历的大黄狗，性子温顺听话，要是你们用得上，我可以借给剧组拍摄。”这条偶然出现的大黄狗，就此成了剧组的“特殊成员”。这只大黄狗全程乖巧配合，对拍摄指令反应默契，不仅顺利完成了这场关键戏份的所有镜头，更一路陪伴大家拍到杀青，解了剧组的燃眉之急，也成了片场里最受欢迎的“搭档”。

盛夏入山取景，我们正要拍摄开岩同志与女友意外相逢的戏份里，周遭的蝉鸣与风吟都似成了天然的背景音。忽然，一抹浓艳斑斓的亮色划破林间光影，一只翼展阔大、翅纹如绣的彩蝶，不知自哪片繁花密叶中翩跹而来，像携着山野的灵秀，绕着剧组众人悠悠旋舞。它似通人意般轻盈，时而擦过发梢，时而轻栖肩头，更几番停落在剧组人员的肩臂之上，蝶翼微颤，久久不愿振翅离去，柔软的足尖轻触，竟惹得全场人满心温柔的讶异。总制片人庄总见此奇景，朗声笑着朝它摊开掌心，打趣道：“这是我掌镜的剧组，你若有话，不妨落下来细说。”话音未落，那彩蝶竟似听懂了般，敛住翩飞的翅翼，稳稳轻落在庄总的掌心，蝶翼缓缓翕合。林间一时静了下来，剧组所有人员都屏息望着这奇妙的一幕。与总制片人交谈半晌后，它才再度振翅，翅尖携着细碎的光影，翩然飞进镜头里那处预设的约会场景，绕着相逢的二人轻舞盘旋，竟成了这场浪漫邂逅最灵动、最天然的见证者，为这幕戏添上了一笔山野馈赠的绝妙注脚。

原来，连这山间的生灵，都在默默守护着我们！黑猫在古代被称作“玄猫”，寓意着独立与守护；狗象征着忠诚；蝴蝶则代表着蜕变、自由与美好。此时此刻，我们仿佛与剧情中那些真实的历史人物，产生了跨越时空的情感共鸣与精神连接，他们在冥冥之中指引着我们，一定要把这部戏拍得生动出彩，让老气象员们的精神在这个时代绽放出耀眼的光芒，得以永远传承。

在拍摄气象站同事们抬烈士赖开岩下山的雨戏的那天，天公不作美，万里无云。剧组一早就把山路场景布置妥当，就等一场“雨”来入镜，可最关键的洒水车却成了拦路虎。负责道具统筹的工作人员前一天就挨家挨户找洒水车，脚皮都磨破了，得到的答案不是车子在外作业，就是山路太险太远，车子根本开不进山里去。崎岖的山路蜿蜒曲折，又没有道路可以通往拍摄现场。山路里别说大型洒水车，就连走路都得小心翼翼地挪步。总制片人庄总从德化上涌镇、赤水镇多个地方借调洒水车，结果都无果……正当大家手足无措时，突然大家感觉几滴冰凉的雨丝落在了脸上——下雨了！起初大家还以为只不过云片路过，是零星的小雨点，不料转瞬就变成了细密的雨帘，淅淅沥沥地洒在山路上、树叶上，真的来了及时雨。又不一会儿，天空乌云密布，狂风大作，天上下起了滂沱大雨，这场天然又真实的雨景氛围，不费吹灰之力从天而降。瞬间，大家浑身湿透，雨水、泪水顺着脸颊倾泻而下，当时的拍摄情景让人潸然泪下，感动不已。这突如其来的倾盆大雨，是上天感动的哭泣，是对烈士的敬仰之情，也是对兢兢业业，一丝不苟做事的剧组所有人员的馈赠。

后来还有一场戏，是在夏天山里的一个平台上拍摄。那天太阳毒辣辣地直射下来，地面温度足足有40多度，热浪滚滚，让人喘不过气。我们要拍摄搭建被冲毁厨房的戏，现场还生着火，更是酷热难耐。拍摄过程中，我突然“跳”出了原剧本的设定。在搭建厨房之前，看着身边的洪纪泉、叶鹏生等人，一股强烈的情感涌上心头，我脱口而出一大段剧本里根本没有的台词。那些鼓舞人心的话语，仿佛是从灵魂深处自然而然流淌出来的，说的时候，我的眼泪一直在眼眶里打转……这样的事情，在拍摄过程中还有很多，真的奇妙又令人动容！

我永远忘不了剧本中那个震撼人心的画面：1967年7月的那场特大雷暴，天空被闪电撕裂，雷声震耳欲聋，您紧紧握着观测簿，第一反应不是躲避危险，而是用油纸小心翼翼地将珍贵的数据包好。直到生命的最后一刻，您的手指依旧保持着记录数据的姿势。

拍摄这场戏时，原本是晴空万里，剧组特意准备了人工模拟闪电的场景。可就在拍摄人员架好机位、准备开拍的瞬间，天空突然乌云密布，电闪雷鸣，完美复刻了当年的惊险场景。也正因如此，此后每一场在观测场的戏，我都心怀万分敬重。

前段时间补拍暴风雨中保护百叶箱的戏份时，尽管山顶气温低至零下5摄氏度，3台大功率喷水机还得将我全身淋得湿透，冰冷的雨水顺着头发往下淌，一台工业用的鼓风机还在不停地往我身上吹着寒风，但我却浑然不觉寒冷，只觉得热血沸腾！我眼含热泪，一遍遍呐喊着那句剧本里原本没有的话：“这些数据，就是我们气象员的命！这些气象数据，就是咱们气象员的命！”内心的激动根本停不下来……直到导演喊“卡”的那一刻，我双腿一软，跪在雨中，浑身剧烈颤抖。这颤抖，无关表演，而是因为在那一刻，我真正触碰到了您的灵魂——那种超越生死、对职责近乎本能的忠诚与坚守。那不是简单的台词所能表达的，那是深入骨髓的信仰。即便到现在，每当回想起来，我的情绪依旧无法平复，热泪盈眶。

拍摄砍柴时遇见郑玉华，后来的爱人的那场戏，我努力揣摩着您当时的腼腆与真诚。您给她讲《十万个为什么》，眼神坚定地说“以后不会闹灾荒了，我会预测天气”，那份新中国气象工作者独有的自豪与笃定，那份乐观向上的革命精神，还有那份独属于你们的浪漫，深深打动了我。我看到了您对科学的坚定信仰，对未来的美好憧憬，更看到了一个年轻人对爱情最纯粹、最干净的期许。他们在皎洁的月光下并肩漫步，聊着四脚鱼，聊着旱涝规律，那一刻的浪漫，远比任何山盟海誓都来得动人。后来拍摄郑玉华来九仙山宿舍找您的戏份时，我不由自主地说了好多好多，关于对未来气象事业的憧憬，关于对未来生活的期盼……那一刻我不禁在想，当年的您，是否也曾这样同妻子在九仙山上闲聊天气变化，讲述您的工作日常？

您成家之后，不再是孤身一人，可气象观测工作太过辛苦，与家人团聚的时光少之又少，您是否也常常心怀愧疚，却又因职责在肩而无可奈何？所以，当拍摄到您牺牲后，郑玉华抱着年幼的孩子，凝望着您回家的方向，眼神中满是期盼与绝望的那场戏时，我在转场的路上，忍不住暗暗哭了很久。您从来都不是一个符号化的英雄，您是一个丈夫，一个父亲，一个会害羞、会幽默、会为生活琐事烦恼的普通人。也正因为如此，您的牺牲才更让人痛彻心扉。年轻的妻子、年幼的儿子，终究没能等到那个熟悉的身影回家。您守护住了珍贵的气象数据和气象站，却永远地离开了自己最爱的家人。

拍摄过程中，我也曾抱怨过艰苦：凌晨三四点就得起床化冻妆，在狂风暴雨中反复奔跑，双手双脚因长时间攀爬而抽筋麻木……可每当我想起你们，在南方零下几度的寒冬里，用自己的身体去融化冻结的电话线；在狂怒的雷暴中，奋不顾身冲刺抢救数据；在缺水断粮时，徒步数小时翻山越岭挑水上山，我所经历的这点“苦”，简直微不足道，不值一提。

所以在拍摄一些场次时，我常常会给自己“加码”，主动选择在更艰苦、更严苛的环境中拍摄。夏天拍摄时，我也会刻意控制饮食，尽量少吃东西，只为真切体会那种饥饿感。可即便如此，我也深知，自己终究难以真正体会到你们当年所承受的万分之一的艰苦……在那个物资极度匮乏的年代，你们用自己的青春、健康，甚至宝贵的生命，换来了华东地区气象数据的连续与完整。就像剧本里所说：“每一个数据，都关系到祖国和人民！”你们守护的，不仅仅是冰冷的仪器和枯燥的数据，更是无数人的平安与幸福。

最让我震撼的，是您的同事回忆起您时，眼含泪光却又带着微笑说：“开岩如果活着，今年也该84岁了……但感觉差的不是60年，是几千年。”这句话如同一道惊雷，让我瞬间顿悟：你们用一代人的坚守与牺牲，换来了我们今天几代人的跨越式发展。如今的九仙山，早已实现了自动化观测，佛光可以通过AI追踪，气象数据实现秒级上传——这繁华盛世，正如您当年所愿。

戏已杀青，进入后期剪辑阶段。但我的人生，却因您而彻底改变。我不再仅仅是一个演员，更是一个被您的精神深深洗礼、重塑灵魂的普通人。我会告诉身边每一个人，在这个世界上，曾经有一个叫赖开岩的英雄，他在高山之巅，用27岁的年轻生命，点亮了风雨中的一盏明灯。我也会带着对您的无限敬意，继续认真对待每一个角色、每一份事业，不辜负您用生命践定的信仰。